听贵州地方台的广播，不时听到有粗犷的男声用方言唱着什么，仔细听，原来是唱格凸河，说它是一个不可思议的地方，美得像初恋。

格凸河穿洞景区在贵州省安顺市紫云县，从安顺出发往东103公里。一路上，隐藏在大山深处的农家，有现代的砖墙房屋，也有老式的木制阁楼，掩映在蓝天白云间，别有风味。

有人曾说：“贵州农村的房子外表看着漂亮，进去却破破烂烂，金玉其外，败絮其中。”其实不仅贵州这样，很多山里都是这样，山民的生活质量还有待提高。生活常常如此，看着别人，一路都是风景。

贵州处处是山，山上多石头少土，对于百姓来说，既不能种庄稼，又不好放牛羊，很多山上连草也不长，长点杂树吧，还长不大，除了砍做柴，也别无他用。俗话说“穷山恶水”，这里的山虽不富裕，但水却绝不是恶水。这里的水不比江南，处处可见，但只要见到了，都是清清碧水，是“靠水吃水”的“水”，格凸河就是这样一条绿色的生命之河。

格凸河沿岸是苗人聚居之处，“格凸”苗语意译为“圣地”，格凸河用苗语叫跳花河。苗人的祖先从北方迁徙而来，一路披荆斩棘到这山深林密的所在居住，一代代繁衍。他们身材普遍瘦小，应该跟长期以来生存环境的简陋、物质的匮乏以及营养不良有关，但他们却勤劳勇敢，也沉淀了深厚的民族文化。

最后的穴居部落——洞中苗寨

格凸河环绕的群山之中有一座大山，半山腰上有一大山洞，也叫中洞，里面住着一支苗人村落。据说最多的时候有百来户苗人居住，每户自建竹房，没有房顶。

去的时候是秋天，天碧云淡，微风不燥。我们沿着石阶边走边看，脚边一丛丛艳丽的野花，兀自在风中摇曳，路旁的枫叶正在慢慢变红，一蓬蓬火棘如火焰燃烧在山野，远处山坳里，牛羊散漫悠闲地在吃草。

翻过一座山峰，眼前豁然一亮。洞中苗寨就在对面的山腰上，而山谷处，白墙灰瓦，竹林掩映，是政府给中洞的苗民修建的房屋。可是苗民不领情，房子几乎都空着。路过新房子时，我扒着窗子朝里看，发现崭新的屋子里装着满是烟尘的木柴。

下到山谷，再爬上山腰，绕过洞口高大的竹林，进入洞中。洞真大啊，里面宽敞明亮，沿洞两侧建着两排房屋。虽然房子还是用竹子木头编建，房顶却是盖上了。屋外搭着几座大灶台，堆着柴禾和最原始的生活用具。山洞里竟然有一所学校，是用砖墙搭建的一排小平房，目前已被弃用。校门口有一个篮球场，篮球架是用两根带叉的树做的，一根坚直，一根斜撑，再放一块四方形的木板，即成。越往里走越阴暗，最里面是一个简易蓄水池。洞里有穿长衫的女人，嬉戏玩耍的儿童，奔走跳跃的鸡狗，一瞬间，你仿佛穿越了时光，身处某一远古的朝代。

这里至今不通车，无论是山脚下种的粮食，还是到集市上赶场买卖换取物品，都得翻山越岭靠背篓背。一条条磨得发亮的石阶蜿蜒在山间，刻印着苗家祖祖辈辈辛劳的足迹。

这天秋阳正好。在洞口一侧的老旧的木屋旁，坐着一位着蓝布长衫的老奶奶，她沐浴着阳光，恬然自在。我们走上去与她攀谈。从老奶奶不太明白的语言和手势中，我们知道她今年已经七十三岁，就出生在这个山洞里，从对面的王家嫁到了这边的罗家，也就是娘家和婆家都在这个山洞。老人的老伴和两个儿子都已去世，两个孙子在外面打工，现在只剩她一个人住在这间木屋里。

  说到儿子，老人眼圈红了，也不管我们萍水相逢，有没有兴趣，她就进屋拿儿子的照片给我们看，我正好跟进去，满足一下好奇心，谁知迈进门槛，两眼一抹黑，什么也看不见，奶奶马上扭亮了唯一的现代设施——电灯，借着昏暗的灯光，我看见里面只有两间屋子，里间搭了一张床，外间堆放杂物。竹子编的墙壁上，挂着竹子编的生活用品。窄小的屋里没有家具或电器，堆放的粮食全是南瓜。房子如此黑暗窄小，常年累月生活在这样的环境里，不可想象，让人震惊。

老人抱着包裹严实的照片出来，一层一层地打开，用我们听不懂的方言絮絮而语，眼里全是泪水。照片只有两张，分别是两个儿子，其中有一张看出来是从合影上剪下来的。我们听懂她在诉说亲人离去的无奈，一个儿子还没结婚就病死了，另一个儿子四十岁时过世，走得急促。老人隐忍的泪水，让人不忍。和同伴留了一点钱给她。对于一个风烛残年的穴居老人，钱也许并没有多大用处，但对于我们世俗之人，也再没什么可以尽力了。

天空如洗，竹影深深。我们走的时候，老人又和先前一样坐在了木屋旁，只是，刚才所见的恬然自在，再看已成深入骨髓的孤独。

世外桃源这个词语，在我的人生中第一次与现实接了轨，对上了号，这就是格凸河沿岸的大河苗寨。

三面是山，一面是水，大河苗寨就这样与世隔绝。我们从翠竹蔽日的盲谷码头，坐船进入大河苗寨。一路上碧波清洌，峭壁高耸，接天入云，而这青峰之上的天空啊，瓦蓝瓦蓝，衬着白云，再不是前尘俗世。

船到大河苗寨码头上岸，沿石头小径走几步，我们看到，一座苗寨安然静卧在群山环抱之中。在这深山密林之处，悬崖峭壁之间，竟然有这样一处平缓之地。寨中竹木茂盛，沿石头小径缓缓向山坡而行，一路上是苗人种的碧油油的红薯蔓和其他庄稼，还有一片芭蕉林，结着累累的果实，果实上顶着一朵朵硕大的花。苗人居住的房屋均是就地取材，用竹子编成带花纹的墙壁，再用木头搭建而成，一座座油黄的竹木屋，明艳了岁月，温暖了时光。

有苗家人在石头路边煎炸着小鱼，有三三两两的妇女晒着太阳促膝闲聊，也有的在田间劳作，牛羊鸡犬，均安然闲适，好一个与世无争、远离尘嚣的世外桃源！

蜘蛛人与阴阳河

很幸运，我在这里亲眼目睹了蜘蛛人徒手爬绝壁。在格凸河燕子洞，一名蜘蛛人着红色外衣，在垂直河面的绝壁上攀爬，因绝壁太高，人显得很小。只见那个红色的身影手脚并用，灵巧地下到半腰又爬上去，渐渐地只看到一个红色的点。听说不知从何时起，一些苗人后裔，因将离世的祖先葬于河岸的悬崖峭壁之上，练就了徒手攀岩的绝技，他们代代相传，身轻如燕，行走如飞，不用任何保护措施便能在百丈悬崖上放悬棺，掏燕窝，令人称奇。

脚下的这条跳花河，实际上是一条阴阳河。格凸河水在景区上段天星悬棺洞附近一头扎进山体内百余米深、经过一公里多的地下阴河又匆匆钻出，形成9公里的地上阳河，再次潜入地下，变成了12公里的阴河，然后又从小穿洞冒出。多少年来河水的冲蚀，加上地质运动，形成了山顶上的古河道、穿上洞通天门、串式天坑、高山盲谷等独特的地理面貌和奇异的自然景观。

踩着水面的浮桥走进宽敞的隧道样的穿洞，脚下一池碧波流进暗洞中，无数的燕子在头顶飞串，我们沿着栈道向上攀爬，从洞顶的天窗通天门而出，进入到满目苍翠的另一个新世界。之后穿行在洞中有洞的天坑和盲谷，就如绕行在一个独立而巨大的槽形世界里，这里有繁茂的洞中原始森林，丰富的植被，宜人的气候，洞洞相连的奇观，让人流连忘返。

这里是自然与人文最原始的融合，是尚未过度开发的休闲养生之所，也是探幽寻奇者的理想之处。这群山深处的格凸河，确实美得像初恋。